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Dass diese bibliophile Edition etwas ganz Besonderes, ja Einzigartiges in der Welt der
Bücher ist, sieht man ihr schon von Weitem an: In einem handgefertigten Schuber
wird ein dunkelrot­samtig­schimmerndes, leinengebundenes Exemplar aufbewahrt, das
in limitierter Ausgabe auf hauchdünnem Bibeldruckpapier erschien und von 1 bis 300
nummeriert ist, begleitet von einer Mappe mit 28 farbigen Miniaturen von Metavel,
die auf Tafeln im Format 14,5 x 23,5 cm gedruckt sind und eigens in einem Heft von
Sylke Kaufmann eingeführt werden. Dazu gehört auch ein winziges, gefaltetes Kom­
mentarheftchen mit Briefauszügen u. a. von Christoph Grubitz, Werner Helmich und
Conrad Wiedemann. Letzterer hat den über 600-seitigen Textband mit einem erhel­
lenden Nachwort versehen. Der Folio­Verlag legte der Sendung ein Blatt bei, auf dem
der 14. Dezember 2022 als Erstverkaufstag genannt ist und das Buch unter der folgen­
den Überschrift präsentiert wird: „Die Summe der Dichtung des großen hebräischen
Lyrikers und Aphoristikers als ‚Nachlass zu Lebzeiten‘“. Die Schmuckschatulle wurde in
genau dem Jahr veröffentlicht, in welchem der Dichter seinen 85. Geburtstag feierte.¹

Nähern wir uns dem Schatz von außen nach innen: Auf der Vorderseite des Buches ist
eine wundervolle, zierliche Miniatur von Metavel zu sehen, welche einen Schmetterling
auf einem welken Blatt vor einem pflanzengrünen, ins Himmelblaue übergehenden
Hintergrund zeigt, gemalt mit feinstem Pinselstrich und zart­floralen Mustern – ein
wortlos­anrührender Lobpreis der Schönheit vergänglichen Lebens. Auf der Rückseite
steht ein einzelner Aphorismus, in Gold gedruckt: „Erzählen, das ist wie einen Spiegel
stricken“. Es heißt, das Unmögliche zu vollbringen, Vergangenes und Zukünftiges
reflektierend ins Verhältnis zueinander zu setzen im gleichzeitigen Vor- und Rückblick,
Ein- und Ausblick. Öffnen wir das Buch, werden wir von einer blaugrünen Einbandseite
begrüßt, gefolgt vom Titelblatt und dann dem mittig gedruckten Text auf S. 5:

Das Ende sucht seinen Anfang
und hält sich bei uns auf

¹ Dieser festliche Anlass wurde von Judaica mit dem von Anna Rosa Schlechter und mir herausgegebenen
interdisziplinären Themenschwerpunkt BUCHSTABIL: Von Büchern und Menschen. Zum 85. Geburtstag von
Elazar Benyoëtz (2022) begangen, abrufbar unter https://judaica.ch/thematic-section-buchstabil.

https://doi.org/10.36950/jndf.2024.1.8
https://judaica.ch/thematic-section-buchstabil
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Im Anfang war das Wort
zu Ende gedacht:

Das Ende hatte seinen Anfang,
der Anfang hatte sein Ende

genommen:
So ward das Annehmbare

Was an den Anfang
zu stehen kommt,

ist das Ende

Das seinen Anfang suchende Ende mag sich sowohl auf das Buch als auch das menschli­
che Leben beziehen. Wie gewohnt vom Meister mehrdeutiger Wendungen, werden
wir durch seine Sprache auf eine Entdeckungsreise sondergleichen geschickt, hier auf
den Spuren der Geschichte seines Lebenswerks, das mit der Anspielung auf den ersten
Vers des Johannesevangeliums („Im Anfang war das Wort“: ᾽Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος), welcher
wiederum auf das erste Wort der Hebräischen Bibel verweist („Im Anfang“: ְּתישִׁ֖ארֵב ),
zugleich in einen menschheitsgeschichtlichen Horizont gestellt wird. Doch bleibt es
nicht beim Anfang, denn er war, wie es in der nächsten Zeile heißt, schon „zu Ende
gedacht“ – sei es vom Schöpfer des Himmels und der Erde oder vom Erzähler der Ge­
schichte dessen, was unserer eigenen Geschichte vorausging und sie ermöglichte. Das
wirklichkeitsschaffende und sie formende Wort war demnach vor allem anderen, das
Gott mit seiner Hilfe schuf: „So ward das Annehmbare“, heißt es in feierlichem Tone,
angelehnt ans erste Buch des Tanach. Und wieder wird der Anfang ans Ende gebunden
und sogar mit ihm in eins gesetzt: „Was an den Anfang / zu stehen kommt, / ist das
Ende” – wodurch ein Vermächtnis markiert wird.

Zu erwarten wäre kompositionstechnisch eine Art inclusio, und daher interessiert uns
der Schluss des Buches genauso sehr wie sein Anfang. Auf der letzten Seite mit versartig in
Strophen aufgesetzten Aphorismen (d.h. vor dem Anhang mit den Zitatnachweisen, dem
Nachwort, dem Personenverzeichnis und der Bibliografie der Werke von Benyoëtz),
auf S.620, wird die Mutter des Dichters zitiert:

„Lass die kommende Welt
auf dich zukommen“,
spricht meine Mutter;

„sei nicht feige“,
sagt sie,

„du hast nicht zu sterben.“

Die schon vor Jahren verstorbene, ihrem Sohn aber noch lebendigst vor Augen stehende
Mutter scheint ihn mitten im Schreibprozess anzusprechen, um ihm auf der Strecke
zwischen Geburt und Tod Mut zu machen mit dem Hinweis auf das Noch­Nicht der
kommenden Welt. Dem unvermeidbaren Sterben in dieser unserer Welt hienieden
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wird dadurch seine Endgültigkeit genommen, denn der Glaube an die Zukünftigkeit
des Kommenden ist an dessen Ewigkeit gekoppelt. Die Todesstunde kommt zweifellos,
doch hat sie nicht das letzte Wort:

Währt sie auch nur
eine Minute lang,

sie war doch gekommen,
die Stunde

„Er blieb, ohne zu schwinden.“
Hippokrates

Auf den imaginierten, in der Fantasie auf den Bruchteil einer Stunde verkürzten Abschied
mit der jetzigen Welt folgt ein Hippokrates­Zitat, welches die Beständigkeit auch des
Gebrechlichen nahelegt – als hörte ein Toter aus dem Munde seines gelassen lächelnden
Arztes, er sei nicht dahingeschwunden, sondern bleibe trotz allem. Es ist, als stellte der
seinen eigenen Tod vorwegnehmende Dichter überrascht fest, er sei noch da, entgegen
aller Wahrscheinlichkeit. Hier entsteht ein spannender intertextueller Bezug zum Buch
Finden macht das Suchen leichter (2004), wo es autobiographisch heißt:

Ich war zum Nichtleben
vorgesehen

und habe den Vorteil,
wie ein Toter

schreiben zu können²

Wer nicht nur „wie ein Toter“, sondern auch für die Toten schreibt,³ in Erinnerung
an die Opfer der Geschichte und aus der vorgestellten Perspektive derer, die zwar
nicht mehr in Fleisch und Blut unter uns sind, aber gerade durch das ihnen gewidmete
graphische Denkmal wieder gegenwärtig werden, der stellt fest: Der Totgesagte lebt
länger. Er bleibt – und dies nicht nur in der Erinnerung derer, die ihm persönlich
begegnet sind, sondern auch in Kraft seines Lebenswerks. Die Arbeit des Gedenkens
steht bekanntlich im Zentrum des Werks von Elazar Benyoëtz, dem Grundleger der
Bibliographia Judaica, einem gigantischen Nachschlagewerk mit bio­bibliographischer
Sammlung zum deutschsprachigen Judentum des 18.-20. Jahrhunderts.⁴

Auf der letzten Seite seines hier besprochenen Buches Himmelsstrich und Bodensatz
wird zuunterst im Kleindruck der Ort Tel Aviv und das Datum des Abschlusses des
Manuskripts am 13.6.2021 (dem Geburtstag von Metavel, der Ehefrau des Dichters)

² Benyoëtz, Finden macht das Suchen leichter, 45.
³ Siehe hierzu Dausner, Schreiben wie ein Toter, 117.
⁴ Siehe hierzu die Datenbank Archiv Bibliographia Judaica – Deutschsprachiges Judentum Online: Bio­bibliogra­

phische Sammlung, 18.–20. Jh. https://doi.org/10.1515/abj mit einem Open Access­Begleitband hg. von Dieter
Burdorf.

https://doi.org/10.1515/abj
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genannt sowie zwei weitere Daten aus dem Jahre 5781 bzw. 2021. Am Ende steht der 85.
Geburtstag des Dichters:

Babijahr um Jahr,
fünfundachtzigtlich

24.3.2022

Der deutsche Ausdruck ‚Jahr um Jahr‘ schmilzt zusammen mit der lautlichen Reminiszenz
von Babi Jar, dem Ort des größten einzelnen nazistischen Massakers an Juden auf dem
Gebiet der ukrainischen Hauptstadt Kiew, das im Zweiten Weltkrieg verübt wurde.
Rund 80 Jahre später wurde die Ukraine von genau jenem Land überfallen, das ihr
militärischen Schutz zugesagt hatte: Russland.

Das Schriftbild der oben abgedruckten Zeilen ist verwirrend und zugleich gedan­
kenevozierend, ein altes Trauma heraufbeschwörend, das sich von der barbarischen
Unkultur ins kulturelle Gedächtnis eingebrannt hat. Der Dichter ist noch als 85-Jähri­
ger ‚ein gebranntes Kind‘, das sich Jahr für Jahr an etwas erinnern muss, das sich ihm
ungefragt aufdrängt und auch seinen eigenen Lebenslauf wider Willen bestimmt hat.
Dementsprechend wird die unschuldig­festliche Zahl 85 in ein repetitives Adjektiv der
erzwungenen Erinnerung verwandelt, ein Wortungetüm, das einem kaum über die
Lippen kommen will: „fünfundachtzigtlich“ [sic!]. Das, was sich so brutal und un-acht­
sam dem Gedächtnis eingebrannt hat, bleibt ungenannt: die in Europa vorgegangene
Judenverfolgung und -vernichtung, die den damals gerade einmal 2-jährigen Paul Kop­
pel alias Elazar Benyoëtz und seine Familie 1939 zur Flucht aus Wiener Neustadt nach
Palästina gezwungen hatte.

Der in Tel Aviv aufgewachsene Aphoristiker wollte nichts anderes sein und werden
als ein hebräischer Dichter – doch ausgerechnet die Sprache der Mörder seines Volkes
hatte ihn so verzaubert, dass er seit den 1960ern nicht anders konnte, als im Zuge ei­
nes längeren Aufenthalts in Berlin auch auf Deutsch zu dichten. Diese unglaubliche
Geschichte, die ihm widerfahren ist und die in Form von Wortzügen weiterfährt, quer
durch seine Bücher und hinein ins Bewusstsein seiner Leserschaft, erzählt er in kur­
zen, treffenden, sehr persönlichen und doch immer zugleich ins Allgemeinmenschliche
erhobenen, von „produktive[r] Uneindeutigkeit“⁵ geprägten Formulierungen. Diese
Geschichte spiegelt sich wider in der Art und Weise, wie im vorliegenden Buch auf
selbst­reflexive Weise vom Schreiben geschrieben wird:

Beim Schreiben
ist man nicht federführend

⁵ Spicker, Der deutsche Aphorismus im 20. Jahrhundert, 787, 806.
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heißt es auf S. 482. Wer oder was führt die Feder, wenn nicht wir selbst – die Eingebung?
Wenn das so ist, woher kommt sie, die Inspiration? Welcher Geist bestimmt, was und
wie jemand schreibt? Wir bekommen einen Wink etwas weiter unten auf derselben
Seite:

Längst ausgesprochen,
werde ich mich nicht zu Ende

geschrieben haben
[…]

Es erfasst mich große Liebe
zu den Abgeschriebenen meines Lebens

Während die für die Dialogphilosophen Franz Rosenzweig und Martin Buber so wich­
tige ‚Gesprochenheit‘ der Sprache mit dem Leben des sich im Gespräch befindenden
Menschen endet, ‚überlebt‘ ihre Schriftlichkeit den Tod des Verfassers bzw. der Autorin.
Ihr ‚Geist‘ lebt weiter in der Sprache, die zu lesen ist. Elazar Benyoëtz hat zahlreiche
Zitate von bereits verstorbenen Schriftsteller*innen in seine Bücher mit hineingenom­
men. Die geliebten „Abgeschriebenen“ dürfen bei ihm mit­reden und mit­schreiben.
Bedeutet dies, dass sie die Feder führen? Nicht unbedingt. Jedenfalls nicht allein, denn
es bleibt offen, woher uns die Gedanken in den Sinn kommen. Grammatisch gesehen
steht bei Benyoëtz ein Passivum für den absoluten Anfang (S.48):

Der Anfang wird gemacht,
auch für uns,

das Ende dürfen wir nehmen

Wir sind Empfangende, können weder den Anfang machen noch uns selber ‚den Tod
geben‘. Jacques Derridas Buchtitel Donner la mort (1999) steht in einem starken Kontrast
zu dem Ende, das wir laut Benyoëtz entgegen-„nehmen“ dürfen. Wo aber, bei wem
oder was, liegt dann die Initiative für das Allererste, das allem anderen vorausgeht? Nicht
beim Menschen, soviel geht aus Benyoëtz’ Variationen der Kunde vom Anfang und
vom Wort, das im Anfang war, hervor (S. 175):

„Im Anfang war das Wort“
und kein Dichter dahinter,

denk es, o Seele!

Hier nimmt sich der Dichter poetisch selbst zurück. Weder seine eigene Kreativität
noch diejenige eines anderen Wortkünstlers in Menschengestalt war entscheidend für
das allererste Wort. Es gebricht uns sogar an Vorstellungskraft angesichts dessen, was
der Schöpfung des Alls vorausging (S. 53):

Im Anfang war das Wort:
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Ließ es sich anhören,
ausmalen,
einatmen?

Ich lass die Sprache sprechen,
sie lässt mich denken,

ausgesprochen

Mein Leben erzählen,
den Straßen entlang,
bis die Stadt erbaut ist

Ich habe nichts zu sagen,
die Sprache sagte alles für mich,

mich selber mit

Man könnte hier den Eindruck bekommen, dass die Sprache selbst zum handelnden
Subjekt wird, ist es doch die Sprache selbst, die spricht; der Dichter lässt sie sprechen,
und sie lässt ihn denken. Hier herrscht die Mediopassivität, die zwischen Aktivität und
Passivität schwebende Vermittlung eines Mediums, ohne welches das Sprechen für uns
nicht möglich wäre. Trotz des menschlichen Anteils am Sprechen offenbart sich in der
Schluss­Strophe, im Nichts-zu-sagen­Haben, dass nicht die Sprechenden den Inhalt des
von ihnen Ausgesagten bestimmen, sondern die Sprache selbst.

Enden wir also am selben Ort wie der späte Heidegger, der in der sprechenden
Sprache „das Haus des Seins“⁶ erkannte? Keineswegs! Anstatt auf der Grundlage einer
autopoetischen Sprache eine gottlose Ontologie zu entwickeln, in der sich das Sein
auf Kosten der Verantwortung zueinander sprechender, einander direkt adressierender
Menschen selbstständig gemacht hat,⁷ hält Benyoëtz die Frage nach dem Wort- und
Federführer offen. Er hält fest an der Suche nach dem Sprecher, der in der jeweiligen
Situation das Wort, das auf ihn wartet, findet (S.483):

Im Anfang war das Wort
und suchte seinen Sprecher

Für sich allein, „allein für sich“ sei das Wort im Anfang gewesen – „kein Wort, das
mundet“ (ebd.). Darin liegt auch, dass es nicht ohne Weiteres auf Gott zurückgeführt
werden darf (S.285):

Im Anfang war das Wort:
Gott ist nicht selbstverständlich

⁶ Heidegger, „Brief über den ‚Humanismus‘“, 313.
⁷ Siehe hierzu die Kritik Martin Bubers in seinem Vortrag „Das Wort, das gesprochen wird“; siehe auch Bie­

mann, „Kommentar“; Siegfried, Abkehr vom Subjekt; Mendes­Flohr, „Martin Buber and Martin Heidegger
in Dialogue“; Welz, „Wahrhaftigkeit zwischen aletheia und emet“.
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Dennoch folgt Benyoëtz dem Gedankengang des Johannesevangeliums insoweit, dass
er das Schöpferwort im Anfang, das Wort des absoluten Beginnens mit Gott identifiziert
– mit einem des Wortes mächtigen Gott, der es selbst ausspricht, uns damit anspricht
und genau dadurch unsere betende Antwort hervor­ruft (S.255):

Im Anfang war das Wort
und Gott war das Wort,

das im Anfang war,
von ihm ausgesprochen

Das Gebet – der Einfall der Einfälle;
Glüheisen und Prüfstein;

das Ende der Gleichgültigkeit.
Es geht uns voraus,

während wir uns auf Gott vorbereiten

Bete leise, bete weise,
es betet mit dir,

der dein Gebet in dich senkt

Man beachte, dass der zum Gebet auffordernde Imperativ, der zunächst den Anschein
erwecken mag, dass wir selbst es sind, die Gott antworten, in ein unpersönliches Mit­uns­
Geschehen des Gebets mündet („es betet mit dir“), das erst ganz am Schluss demjenigen
zugeschrieben wird, von dem unser Gebet seinen Ausgang nimmt, sofern er selbst es in
uns „senkt“ und uns gewährt als „Einfall der Einfälle“.

An anderer Stelle wird ein Unterschied gemacht zwischen Gott und dem Wort, etwa
wenn es heißt: „Ich bin darum, an Karl Kraus gemessen, / nur von einem leichten
Pathos getragen. / Wird es gelegentlich schwerer, / dann kommt’s von Gott / und
nicht vom Wort, / das im Anfang war / und von sich reden machte“ (S. 110). Aus
einleuchtenden Gründen wird das anfängliche Wort nicht christologisch als inkarnierter
Logos verstanden, sondern hebräisch als „der erste Ort / in einer zu schaffenden Welt“
(S. 191). Das johanneische Wort „im Anfang“ sei „für Gott zu wenig“ (S.212), schreibt
Benyoëtz, d.h. es hat keinen göttlichen Status. Oder doch? Auf S.209 lesen wir:

Im Anfang war das Wort:
Das aussprechbare Jenseits

Wenn das Wort auch nicht selbst Gott ist, sondern nur sein Instrument, hat es nichts­
destotrotz metaphysische Qualitäten, sofern es uns über das Hier­und­Jetzt unserer
irdischen Existenz hinausträgt und mit einer Welt in Verbindung bringt, die unsere
Vorstellungskraft übersteigt.

Das Wort als transzendentes oder transzendierendes Agens, das wir uns zu eigen
machen können, indem wir es aussprechen, wird Teil einer Sprachpragmatik, mit deren
Hilfe wir die Welt verändern können. Aber was tun, wenn wir auch mit unseren Worten
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nicht weiterkommen? Oder wenn sich uns das anfängliche Wort so gründlich entzieht,
dass es ganz und gar außer Reichweite bleibt? Man lese S. 589:

Es lässt sich weniger sagen
als tun

Im Anfang war das Wort,
am Ende liegt’s an uns

Hier wird nicht etwa einem Wittgenstein‘schen Schweigen über das, wovon man nicht
sprechen kann, das Wort geredet.⁸ Im Gegenteil scheint es um die geeignete Aneignung
jener Sprache zu gehen, die sich zwischen Anfang und Ende entfaltet (S. 12):

Im Anfang war das Wort
und es begann die Flucht des Endes

Doch auch wenn sich das Ende verflüchtigt, leben wir deshalb noch lange nicht endlos.
Wir können uns der Endlichkeit nicht entledigen. Wenn wir aber wirklich Abschied
von allen und allem nehmen wollen, können wir dies merkwürdigerweise nicht im
Blick auf uns selbst tun, solange wir unserer eigenen Endlichkeit eingedenk sind und
uns ihrer bewusst bleiben, denn das Bewusstsein bleibt sich selbst gegenwärtig, solange
es existiert (S. 184):

Lass den Anfang sein,
es nimmt auch mit Deinem Ende

kein Ende

Ich verabschiede mich,
und kann von mir

nicht Abschied nehmen

Die eben zitierten Zeilen können auch auf die Lebens- und Schaffensgeschichte des
Dichters bezogen werden, der in den letzten 25 Jahren ungefähr 25 ‚letzte‘ Bücher
geschrieben hat, der sich immer wieder mit seinem ‚allerletzten‘ Buch verabschieden
wollte, ohne mit dem Weiterschreiben aufhören zu können, so dass das Vollendenwol­
len des Werks bislang kein Ende genommen hat, sondern in immer neue, fruchtbare
Schreibphasen übergegangen ist. Die Textproduktion geht weiter und beginnt doch
immer wieder von vorne mit „Bereschit“, dem ersten Wort des Tanach, und somit bleibt
der Dichter auf Hebräisch „im Anfang“ (S. 509):

Ob ich mit Bereschit beginne
oder ende,

ich bin immer am Anfang

⁸ Wittgenstein, Tractatus logico­philosophicus, §7.
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Dies geschieht jedoch mit Seitenblick auf das griechische Pendant in Joh 1,1 im Blick auf
einen Vers, der beinah zu einer Art Vexierbild für den um ihn Kreisenden geworden
ist, siehe hierzu seine eigene Aussage auf S.254:

Im Anfang war das Wort
wörtlich zu nehmen,

nicht wörtlich zu haben

Mit einem Satz ist man am Ende,
nicht am Anfang

[…]
Ist man mittendrin,

kann man den Anfang machen
und das Ende nehmen

Wörtlich genommen ist „das Wort“ gerade nicht zu haben, ist es doch in Form des
ewigen Logos nicht anzueignen. Der Anfang, in dem das Wort war, ist genauso wenig
zu haben. Das Ende dagegen erreichen wir mit einem „Satz“ – sei es, dass wir mehrere
Worte zu einem Satz zusammenschmieden und somit das einzelne Wort hinter uns
lassen, oder dass wir in dem Sinne einen Satz machen, dass wir zum Ende (voraus-)
springen wie zu einer Konklusion. Nur von der Mitte aus sind beide, der Anfang und das
Ende, gleichermaßen ersichtlich. Aber sind sie dadurch auch gleichermaßen erreichbar?
Dies ist nicht der Fall, denn im Takt damit, dass wir uns auf den Tod zubewegen,
entfernen wir uns zunehmend vom Anfang, den wir im Sterben hinter uns zurücklassen
(S. 568):

Liegt man im Sterben,
weiß man, wohin man gehört

Am Ende nehmen wir Abschied
vom Anfang,

der uns ein Leben lang
zu schaffen machte

Ganz abschaffen können wir den Gedanken des Anfangs aber selbst am Ende nicht.
Unter der Überschrift „Wohin damit“ konstatiert der Dichter trocken (S.618):

Im Anfang war das Wort,
sein Ende sind wir selbst
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Wir ‚entsorgen‘ das Wort, das uns so viel Mühe bereitet hat, gewissermaßen selbst –
zusammen mit uns, die wir laufend mehr oder weniger große Worte machen, aber eines
Tages für immer schweigen werden. Seinen eigenen Tod hat Benyoëtz schon längst
in Gedanken vorweggenommen. In einem Brief an Harald Weinrich vom 29.10.1981
beschreibt er folgenden Traum:

Ich sah mich zwischen zwei Sprachen aufgebahrt. Beide hielten sich auf genau
dem gleichen Abstand von mir und klagten um mich. Keine rührte sich dabei
und keine wagte, sich mir zu nähern. Nur die eine schien zu weinen. Der Traum
wiederholte sich. Ich war nicht mehr auch Zuschauer, war nur der Aufgebahrte
und durfte selbst die Augen aufschlagen und nach den Klagenden schauen. Ich
war entsetzt, als ich in der Gestalt der Deutschen die Figur der von mir über alles
geliebten Straßburger ‚Synagoga‘ erkannte.⁹

René Dausner deutet diesen Traum als „Zeugnis für eine innere Zerrissenheit, die
Benyoëtz zwischen den beiden Sprachen Deutsch und Hebräisch situiert“.¹⁰ Dausner
macht zudem darauf aufmerksam, dass das Ich zunächst als Zuschauer auftritt, das den
eigenen Tod antizipiert und sich von den ihn umgebenden personifizierten Sprachen
betrauert sieht,¹¹ bis es ‚aufwacht‘ und als ‚lebender Toter‘ die deutsche Sprache mit
Entsetzen als jüdisch erkennt. Als alter ego des Hebräischen, randvoll mit ihm und doch
von ihm entfremdet.

Das Motiv des Totseins mitten unter den Lebenden wird in Himmelsstrich und Boden­
satz dergestalt variiert, dass es in immer neuen Wendungen an die Phrase vom Anfang
rückgebunden wird, wobei ständig zwischen der Hebräischen Bibel und dem griechi­
schen ‚Neuen Testament‘ hin- und hergeschaut und die Adam­Christus­Typologie
zugunsten des ‚ersten Testaments‘ und der Endgültigkeit seines spezifischen Anfangs
modifiziert wird (S. 38):

Endgültig ist nur der Anfang

Das Beth ist ein Haus Gottes,
zuerst muss aber ein Garten

angelegt werden,
darin sich Adam verstecken kann

Bereschit ist die große Welt,
diesseits und jenseits;

Adam die kleine Welt,
Endschaft und Sprache

⁹ Benyoëtz, Treffpunkt Scheideweg, 162. – Weitere Briefe finden sich in Welz, hg., „Freundschaft um einen
Satz herum: ‚Alle Siege werden davongetragen‘“.

¹⁰ Dausner, Schreiben wie ein Toter, 117.
¹¹ Dausner, Schreiben wie ein Toter, 118.
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In die Leere gesprochen,
regt sich im Wort

seine Fülle

Endgültigkeit ist nur vom Ende her
zu prüfen

Der erste Buchstabe des hebräischen Alphabets, Alef, wird von Beth gefolgt – und
dies ist auch das Wort fürs ‚Haus‘, das bei Benyoëtz nicht dem Sein, sondern Gott
geweiht ist. „Bereschit“, im Anfang, war das, was größer ist, als unser kleiner Verstand
und unsere begrenzte Sprache fassen kann, obwohl wir selbst darinnen waren, im Gan
Eden, dem verlorenen Paradiesgarten, in dem Adam, der exemplarische Mensch, sich
vor dem Gott, der nach ihm rief, versteckte, bevor sich das Paradies für die nicht auf
Gott hören Wollenden verschloss (Genesis 2-3). Seine Erinnerung bleibt aber in der
Sprache, in welcher das Paradies noch nachklingt und vorausweist auf das, was eines
Tages – wenn die Zeit erfüllt ist – als ‚endgültiger‘ Neuanfang kommen und die alte
Welt verwandeln wird. Dazu gehört ein eschatologischer Vorbehalt, denn wir sind
noch nicht ‚am Ende‘, können daher die Prüfung der noch ausstehenden end­gültigen
Erneuerung nicht vornehmen.

In seinem zur Lektüre empfohlenen Nachwort zum vorliegenden Band, welcher ei­
nem Brief des Autors zufolge die „Summa“ der Benyoëtz’schen Aphoristik enthält, hebt
der Germanist, Kunsthistoriker und Professor emeritus Conrad Wiedemann, der im
selben Jahr wie der Dichter geboren ist, den werkgeschichtlichen Kontext hervor, „der
sich zunehmend mit dem Problem des Aufhörens, des Zurückblickens, des Resümie­
rens und Inventurmachens“ befasse (S.635). Wiedemann bemerkt ganz richtig, dass in
Himmelsstrich und Bodensatz so gut wie alle Themen des Gesamtwerks zusammentref­
fen, beginnend „mit dem doppelten ‚Anfangs‘-Diktum aus Genesis und Johannes­Evan­
gelium“ (S.637) – d.h. Gen 1,1 („Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde“) und Joh
1,1 („Im Anfang war das Wort“) – und fortsetzend „mit den Themen Glaube/Zweifel,
Freiheit, Beten, Shoah, deutsch-jüdische Literatur, Aphoristik, Gedächtnis/Erinnerung,
Brief, Zitat, Kritik/Selbstkritik, Liebe und Humor, um nur die auffälligsten zu nennen“
(S.637f.). Das Diktum vom Anfang, jüdisch wie christlich, ist allerdings nicht nur am
Anfang präsent, sondern zieht mit den Wortzügen durch das Buch bis zu seinem Ende
(z.B. S. 16, 36, 46, 579). Himmelsstrich und Bodensatz klingt auch nicht nur „mit einer
poetischen ‚ars moriendi‘ aus“ (S.636), sondern ist zur Gänze von ihr durchzogen.

Sowohl das der bibliophilen Edition beigelegte Buchzeichen von Metavel als auch
das Faltblatt mit Briefauszügen zur „Buchwerdung“ aus Anlass des 85. Geburtstags des
Dichters zeugen vom vergeblichen Versuch, das letzte Wort zu sagen, was Hansjörg
Quaderer in seinem Brief vom 28.12.2021 als „maximalen Erfolg“ deutet. Das praktizierte
Futurum exaktum erscheint als „Lebens- und Denkform“ dessen, der seit Jahren sein
letztes Buch schreibt und es irgendwann „endlich geschrieben haben“ wird, denn „ultima
verba haben ihre Konsequenz“. Der Dichter antwortete Quaderer am selben Tag, er
habe seine „immerletzten Bücher“ bereits geschrieben und veröffentlicht, es bleibe dies
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„allesinallem“. Himmelsstrich und Bodensatz werde das letzte deutsche Buch von ihm sein.
Dieses Bekenntnis verleiht dem Buch noch mehr Gewicht, als es ohnehin schon hat.

Werner Helmich schrieb am 18. April 2022, Himmelsstrich und Bodensatz sei „die
Spannweite einer Lebens- und Werkbilanz, in der wenig erzählt und viel gedacht wird“
(in grellem Widerspruch zum goldenen Schriftzug auf dem Buchrücken) – verfasst in
der vertrauten „Mischform aus Aphorismen, Gedankenlyrik und Zitaten“, „ein Fazit aus
lauter Facetten, in denen vieles aufleuchtet“, am Ende „gar das Phantasma eines Abschieds
von der deutschen Sprache.“ Wie Walter Methlagls Kommentar zu Metavels Miniaturen
vorschlägt, ist das Narrative nicht so sehr beim Jubilar Elazar, sondern vielmehr im Werk
seiner Frau Metavel alias Renée Koppel zu finden: „Sie geht mit Mitteln der Kabbala
ans Werk und wendet eine unglaubliche Geduld und Kleinarbeit auf; sie kommt ins
Geschichtenerzählen“.

Sylke Kaufmann betont im Begleitheft zur Mappe mit Metavels sorgfältig gestri­
chelten und gepünktelten Miniaturen die Emotionen und Assoziationen, die von den
Bildern Metavels geweckt werden, welche voller „Zartheit und Schönheit“ sind (S.22)
und den Zugang „zu einem geheimnisvollen Kosmos“ eröffnen (S.23). Die international
bekannte Malerin und Kalligraphin widmet sich, genau wie ihr Mann, vornehmlich
biblischen Themen, beispielsweise dem Buch Jona (1986) und Qohelet (2005), doch ist ihr
Universum, das sich in leuchtenden Farben und filigranen Formen Ausdruck verleiht,
darüber hinaus auch von der Mystik geprägt. Es ist nicht nur von märchenhaften Blu­
men und Tieren, Fabelwesen und Fantasielandschaften bewohnt und beseelt, sondern
auch von Engeln, himmlischen Boten und Helfern, wie u. a. ihr Buch der Engel (2020)
zeigt.

Die Engel waren freilich schon viel früher zugegen. Im Laufe der Jahre flogen
sie immer wieder herzu und wurden zusammen mit Elazars Aphorismen als Zugabe
geschickt, aber auch auf Karten zu einem neuen Jahr. In einem denkwürdigen Dialog
beim Besuch in meiner damaligen Christianshavner Wohnung sagte Metavel am 5.9.2012
den unvergesslichen Satz: „La peinture est ma prière“, zu Deutsch: „Meine Malerei ist
mein Gebet.“ Ich hatte für ihren Mann eine Dichterlesung in Kopenhagen organisiert,
und schon damals kam der Glaube für ihn nur zusammen mit dem Zweifel zur Sprache.¹²
Metavels malerisches Gebet dagegen verbindet den Glauben mit Simone Weils attente
de Dieu, dem geduldigen, aufmerksamen Warten auf Gott. Ihre Malerei hat ihre ganz
eigene, lebensfrohe ‚Stimme‘, die zwar weniger skeptisch, deswegen aber nicht weniger
‚weise‘ ist als die Stimme des Dichters. Sie ‚spricht‘ von der Dankbarkeit für das uns
Geschenkte, der Liebe zu den Mitgeschöpfen und der Hoffnung auf ein gutes Ende.

Kaufmann hat ganz Recht, wenn sie den Zusammenhang der „Wort- und Bildkunst“
des Ehepaars hervorhebt, die einander „so ernsthaft wie spielerisch […] ergänzen, ohne
dass die Malerei dienend das Wort illustriert“. Vielmehr seien „beide Medien gleich­
berechtigt“ und „fügen sich gegenseitig neue Bedeutungsebenen hinzu“ (S. 8). Daraus
entstanden sind mehrere Gesamtkunstwerke – wie letztens Himmelsstrich und Bodensatz.

¹² Vgl. hierzu meine Beiträge „Der Zweifel ist ein Abweichen, kein Ausweichen“ und „Elazar Benyoëtz,
Margarete Susman und das Hiobproblem“.
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Die meisten der dem Buch beigelegten Aquarelle entstanden zwischen 2020 und 2022
und sind mit französischen Titeln versehen.

Die auf der Vorderseite abgebildete Miniatur heißt „la feuille et le papillon“. Das
Schmetterlingsmotiv steht hier nicht für die Leichtigkeit des Seins; „das welke Blatt und
die Erdtöne weisen dagegen auf die Schwere jeder irdischen Existenz“, schreibt Kauf­
mann über das Stillleben (S. 12). Sollen wir die Blume und den Schmetterling demnach
als vanitas­Symbole verstehen, die uns an die eigene Vergänglichkeit erinnern, als ein
gemaltes memento mori? Sicher auch. Aber nicht nur – entpuppt sich der Schmetterling
doch als Verwandlungskünstler, der das Ende immer wieder mit einem neuen Anfang
verbindet.

Wie der Name schon sagt, enthält das Buch sowohl den ‚Satz‘ als auch den ‚Strich‘.
In Himmelsstrich und Bodensatz verbünden sich die Poesie in der Form aphoristischer
EinSätze und die visuelle Kunst in der Form hauchdünner Striche und bunter Punkte
zu einer gemeinsamen Botschaft, die all das betrifft, was zwischen Himmel und Erde
leibt und lebt und schwebt. Und manches muss auch in der Schwebe bleiben dürfen.

Das (mehr oder weniger) ‚abschließende‘, aber ganz gewiss neue Horizonte eröff­
nende opus magnum von Elazar Benyöetz und Metavel ist grandios, auch und gerade in
der kleinteiligen, minimalistischen Form, in welche die beiden Künstler ihr Lebenswerk
gefasst haben. Ich wünsche ihnen, dass sie noch lange nicht mit dem längst in Angriff
genommenen Ende ‚fertig‘ werden, sondern nicht aufhören, jeden Tag neu nach dem
unauffindbaren Anfang zu suchen!
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