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Im Jahr 2023 wurden die Tagebücher und Briefe, die von der niederländischen Jüdin
Etty Hillesum zwischen 1941-1943 verfasst wurden, erstmals vollständig auf Deutsch beim
C.H. Beck Verlag veröffentlicht. 1986 erschien bereits eine niederländische Gesamtaus­
gabe, auf welche kurz danach eine englische, französische, italienische und spanische
Übersetzung folgten. Während Etty Hillesum in den Niederlanden als eine der wich­
tigsten und meistgelesenen Zeuginnen dieser dunklen Zeit rezipiert wird, galt sie in
Deutschland bisher als weitgehend unbekannt. In deutscher Sprache lag bisher nur eine
Taschenbuchausgabe von 1985 vor (Das denkende Herz. Die Tagebücher von Etty Hillesum
1941-1943), die einige Tagebuchausschnitte sowie eine Auswahl an Briefen umfasste.
Pierre Bühler, emeritierter Professor für Katholische Theologie in Zürich, nahm sich
dieser längst überfälligen Pionierarbeit der Herausgabe eines deutschen Gesamtwerks
nun an und liefert damit einen eminent wertvollen Beitrag für die Erinnerungskultur
in Deutschland.

Etty (Esther) Hillesum wurde am 15. Januar 1914 im südniederländischen Middelburg
geboren und entstammt einer assimilierten jüdischen Familie. Ihr Vater, Louis Hillesum,
war Niederländer und Gymnasiallehrer für klassische Sprachen und später Rektor an
einem Gymnasium in Deventer. Ettys Mutter, Rebeccca (Riva) Hillesum­Bernstein, war
eine gebürtige Russin, die nach einem der Pogrome 1907 als Erste ihrer Familie nach
Amsterdam flüchtete. Ihre Jugendjahre verbrachte Etty mit ihren zwei jüngeren Brüdern
Jacob (1916-1945) und Michael (1920-1945) in Middelburg, Hilversum, Tiel, Winschoten
und ab Juli 1924 in Deventer. Das Familienleben der Hillesums gestaltete sich durch das
Zusammenspiel unterschiedlichster Temperamente als sehr chaotisch und turbulent, was
Etty zeitweise als sehr belastend empfand. Die Ehe zwischen Ettys Vater, einem ruhigen,
zurückgezogenen Gelehrten mit hintergründigem Humor, der zu den Honoratioren
Deventers gehörte, und ihrer Mutter, einer lebhaften und extrovertierten Frau, verlief
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sehr spannungsreich. Auch das Verhältnis zwischen Etty und ihrer Mutter erwies sich
phasenweise als sehr schwierig. Obwohl ihre Eltern traditionell jüdisch erzogen worden
waren, genoss Etty selbst eine freie Erziehung, die sich nicht an institutionell religiösen
Vorschriften orientierte.

Alle drei Hillesum­Kinder zeichneten sich durch außergewöhnliche Begabungen
aus: Michael (Mischa) zeigte schon früh ein besonderes musikalisches Talent, welches
ihm in kürzester Zeit dazu verhalf, europaweit zu einem der bedeutendsten Jungpianis­
ten zu avancieren. Seine psychische Labilität durchkreuzte seinen Werdegang allerdings
immer wieder, weshalb er mehrfach in eine psychiatrische Klinik eingewiesen werden
musste. Jacob (Jaap) Hillesum fiel besonders durch seine Fähigkeiten im Bereich der
Naturwissenschaften auf, wodurch er direkt nach seinem Schulabschluss 1933 ein Medi­
zinstudium in Amsterdam antreten und später erfolgreicher Arzt werden konnte. Auch
er hatte zeitweise mit erheblichen psychischen Problemen zu kämpfen. Nach ihrem
Schulabschluss in Deventer entschied sich Etty 1932, für ein Jurastudium nach Amster­
dam zu ziehen. Dort wohnte sie, nur einige Straßen vom späteren Versteck der Familie
Anne Franks entfernt, ab 1937 bei dem Wirtschaftsprüfer Hendrik (Han) J. Wegerif. Sie
arbeitete für den deutlich älteren Witwer als Haushaltshilfe und ging mit ihm auch ein
Liebesverhältnis ein. Dies führte zu Spannungen zwischen Wegerif und seinem Sohn
Hans, der zusammen mit ihnen und einer weiteren Haushälterin, Käthe Fransen, sowie
einem Chemiestudenten, Bernard Meylink, unter einem Dach lebte.

Das traditionsreiche und vielfältige Amsterdam eröffnet Etty zu dieser Zeit eine neue
Welt: außer Rechtswissenschaften studiert Etty Slawistik und Psychologie, verkehrt in
einem linken, antifaschistischen Studentenmilieu und trifft sich sonntags in einem Kreis
von KünstlerInnen und FreundInnen im Café Reynders, um zu diskutieren und zu phi­
losophieren. Während sie ihr Jura­Studium 1939 erfolgreich abschließen kann, muss sie
ihr Slawistik- und Psychologiestudium ein Jahr später kriegsbedingt abbrechen. Genau
wie ihre Brüder hat auch Etty mit Depressionen zu kämpfen und beschließt daher, auf
Empfehlung von Bernard, sich im Februar 1941 in die Behandlung des Psychochiro­
logen Julius Spier (1887-1942) zu begeben – nicht ahnend, dass diese Begegnung ihr
Leben grundlegend verändern wird.

Spier, welcher in Ettys Tagebüchern durchgehend als „S.“ bezeichnet wird, wurde
1887 als Sohn jüdischer Eltern in Frankfurt am Main geboren. Er war zunächst als Kauf­
mann tätig, bis er ab 1904 ein ausgeprägtes Interesse für die Handlesekunst (Chirologie)
entwickelte. Nachdem er zudem eine zweijährige Lehranalyse bei C. G. Jung absolviert
hatte, ermutigte ihn der berühmte Psychoanalytiker, die Psychochirologie zu seiner
Profession zu machen. Spier wurde durch seine Deutungskunst in einer eigenen Praxis
in Berlin bereits überaus erfolgreich, emigrierte aber 1939 nach Holland, wo er nach
kürzester Zeit einen ebenso begeisterten Kreis an PatientInnen und SchülerInnen um
sich scharte.

Zu diesem Kreis zählt auch Etty, die sich bereits nach ihrer ersten Begegnung mit
Spier, am 3. Februar 1941, als zutiefst beeindruckt von der charismatischen Persönlichkeit
des 54-jähringen zeigt, weshalb sie tatsächlich beschließt, bei ihm in Therapie zu gehen.
Auf Anregung Spiers beginnt Etty mit dem Tagebuchschreiben, welches das wohl
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wichtigste Medium für ihre darauffolgende spirituelle Entwicklung darstellen wird.
Von der ungebrochenen Anziehung, die Spier auf sie ausübt, zeigt sich Etty zugleich
fasziniert wie irritiert und ringt mit seiner Person emotional wie körperlich. Auch
wenn die Behandlungsmethoden, bestehend aus sogenannten ‚Ringpartien‘, nicht nur
heutzutage als alarmierend übergriffig zu werten sind, bleibt Spier für Etty bis zu seinem
frühen Krebstod 1942 eine orientierungsgebende Inspirationsquelle.

Am 8. März 1941 beginnt Etty mit ihrem ersten Tagebuch und einem an „S.“ adres­
sierten Brief, in welchem sie Spier ihre Begeisterung für ihn offenbart und programma­
tisch ankündigt, sie wolle Schriftstellerin werden. Diese Zeilen bilden den Auftakt des
fulminanten Zeugnisses einer Frau, die das Leben und sich selbst existenziell ergrün­
det, ihre Umgebung seismographisch ‚erfühlt‘ und welche ihre eigene Dünnhäutigkeit
als vermittelndes Medium zwischen der Innen- und Außenwelt erfährt. Etty schreibt
von 1941 bis 1943 insgesamt elf Tagebücher, von denen das siebte Heft leider verschol­
len ist, in denen sie ‚wachen Auges‘ die gesellschaftlichen Umbrüche in Amsterdam im
Zuge der nationalsozialistischen Besatzung beschreibt sowie auch ihr privates Leben
reflektierend aufzuschlüsseln versucht. Ab Mitte Juli 1942 tritt Etty eine Stelle bei der
„Kulturellen Abteilung“ des Jüdischen Rates in Amsterdam an. Während sie zunächst
noch von der Hoffnung getragen wird, dass sie von dieser Stelle ausgehend der jüdi­
schen Bevölkerung helfen könne, wird sie sich sehr schnell der perfiden, durch die Nazis
etablierten Institution des „Judenrates“ bewusst. Doch auch wenn sich die antijüdischen
Maßnahmen in Amsterdam immer weiter verschärfen, hält Etty an ihrer sinnlichen wie
lebensbejahenden Haltung fest: „[…] dass man unsere völlige Vernichtung will. Auch
das akzeptiere ich. Ich weiß es nun. […]. Ich arbeite und lebe mit der gleichen Über­
zeugung weiter und finde das Leben sinnreich, trotzdem sinnreich“ (585).

Während das Tagebuchschreiben ihr zu Anfang noch als therapeutisches Mittel
dient, entwickelt Etty im Zuge ihres Schreibprozesses immer mehr Mut zu ihren eige­
nen schriftstellerischen Fähigkeiten. Sie experimentiert mit verschiedenen Schreibstilen,
verfasst viele Passagen in ihren Tagebüchern auch auf Deutsch und ringt fortwährend
um einen passenden Ausdruck für das, was sie wahrnimmt und was ihr widerfährt. Die
Besonderheit in Ettys Schreiben definiert sich einerseits durch eine an Einfachheit ori­
entierten Sprache, durch die sie versucht, die sie umgebenen Phänomene in unmissver­
ständlicher Präzision abzubilden. Andererseits arbeitet sie kontinuierlich an kreativen
Wortneuschöpfungen, die die Grundlage einer „neuen Sprache“ bilden, die sich Etty
„zurechtschmieden“ (647) will. Als literarische Vorbilder dienen Etty hierbei u. a. Dos­
tojewski, Tolstoi, Augustinus und Rilke, die sie in ihren Aufzeichnungen auch vielfach
intertextuell einbezieht. Ettys ernsthafte und reflektierte Auseinandersetzung mit ihrem
eigenen Leben wird dabei kontinuierlich von humorvollen und selbstironischen Nuan­
cen durchzogen, die ihre kristallklare Sicht auf die Wirklichkeit zusätzlich schärfen.

Auch wenn Etty ihre eigene Person und ihre literarischen Qualitäten immer wieder
einer schonungslosen Selbstkritik unterzieht, spürt sie in sich den Auftrag reifen, die
„Chronistin […] dieser Zeit“ (125) zu werden. Sie richtet ihre Tagebücher zunehmend
auf ein Publikum aus, gliedert ihre Gedanken und diszipliniert sich dazu, jeden Tag zu
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schreiben. Sie versteht sich zunehmend als eine Schriftstellerin im Werden, als Chronistin
der Shoah und insbesondere auch als Chronistin ihrer selbst.

Mit der Zeit löst sich Etty von äußeren Konventionen, erfährt sich als selbstbestimmt
und zieht ihre eigenen Regeln aus ihrem inneren, gefestigten „Zentrum“ (56), wie sie
am 7. August 1941 festhält: „So, wie ich lebe, ist es gut, ich habe für mein Leben keine
Maßstäbe von außen nötig, vielmehr sind diese in meinem eigenen Innersten zu finden“
(112).

In ihrem zweiten Tagebuch setzt sich Etty mit der Emanzipation der Frau ausein­
ander und ist überzeugt, dass die „richtige, die innere Frauenemanzipation“ (105) erst
noch anbrechen und die Frauen erst noch als Menschen geboren werden müssen. In
diesem Zusammenhang reflektiert sie auch ihre freundschaftlichen wie amourösen Be­
ziehungen, die sie nicht nur zu ‚Pa Han‘ und Julius Spier pflegt, sondern die sich auch in
homoerotischen Annäherungen zu einer Freundin ausdrücken. Von einem drohenden
Gefühl zwischenmenschlicher Abhängigkeiten beginnt sich Etty durch ein fortwäh­
rendes in sich „Hineinhorchen“ (131) zu lösen, ohne dabei ihre Zugewandtheit für ihre
Mitmenschen zu verlieren – ja, ihr „Urmitgefühl für alle Menschen“ (171) gerade durch
die Hinwendung zu ihrem Inneren noch zu verstärken.

Ihre ungebrochene Empathiefähigkeit zeigt sich insbesondere darin, dass sich Etty
ab August 1942 zur freiwilligen Arbeit im Durchgangslager Westerbork meldet, um den
Wehrlosen beizustehen und sich mit dem jüdischen Volk zu solidarisieren. Zu keinem
Zeitpunkt empfindet Etty ihr Handeln dabei als ein passives Sich­ergeben, auch nicht, als
sie wiederholte Rettungs- und Fluchtangebote ihrer FreundInnen ablehnt – sie versteht
ihre bewusst gewählte Präsenz im Lager im umfassenden Sinne als ein Sein­für­andere.

Während Ettys Tagebücher anfänglich noch von einer großen Unruhe und Unsi­
cherheit durchzogen sind, konzentrieren sich ihre Kräfte mit der Zeit immer mehr auf
eine „Urquelle“ (100), die sie als Qualität in sich selbst spürt, und welche sie am Ende
mit der Chiffre „Gott“ (132) betiteln wird. Dieser „tiefe[r] Brunnen“ (132), aus dem sie
schöpft, verhilft ihr dazu, im Lager anderen beizustehen, sie zu trösten und in sich selbst
die drängende Aufgabe zu verspüren, das „denkende Herz eines ganzen Konzentrati­
onslagers“ (687) sein zu wollen. Die detaillierten Aufzeichnungen, die Etty über die
Verhältnisse in Westerbork anfertigt, gehören zugleich zu den wichtigsten Zeugnissen
aus dem Durchgangslager.

In dem Bewusstsein, dass sie möglicherweise selbst nicht mehr aus dem Lager Wes­
terbork gelangen können wird, vertraut sie ihre Tagebücher ihrer Freundin Maria
Tuinzing an. Verbunden mit der Bitte, diese nach Kriegsende dem Schriftsteller Klaas
Smelik zu übergeben, welcher die Tagebücher publizieren solle. In dieser Bitte wird
Ettys Wunsch, ihr diaristisches Werk der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, evi­
dent. Am 13. Oktober 1942 endet ihr letztes Tagebuch mit den Worten: „Man möchte
ein Pflaster auf vielen Wunden sein“ (696). Aus der Zeit danach sind nur noch Briefe
überliefert. Knapp ein Jahr später, am 7. September 1943, wird Etty mit ihren Eltern und
ihrem Bruder Mischa selbst nach Auschwitz deportiert und dort am 30. November 1943
ermordet. Ihr Bruder Jaap wurde 1944 in das Lager Bergen­Belsen deportiert und geriet
von dort aus auf einen Gefangenentransport der Nazis, den er nicht überlebte.
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Ettys Tagebücher zeugen nicht nur von der Entwicklung einer Therapierten, die
sich am Ende selbst zu einer ‚Therapeutin‘ für Notleidende wandelt, sondern lesen sich
zugleich als ein Reifungsprozess innerer Selbstbestimmung und als Ausformung einer
individuellen, institutionsfreien Religiosität. Die Besonderheiten von Ettys Schreiben
werden in der Übersetzung bewahrt, indem kleinere Fehler, die der Diaristin in kom­
plexeren Gedankengänge selbst unterlaufen sind, wie z.B. plötzliche Perspektivwechsel,
bewusst beibehalten werden, wodurch die Authentizität der Überlieferung unterstützt
und zugleich Rückschlüsse auf Ettys emotionale (Schreib-)Situation gezogen werden
können.

In dem zugehörigen Schlagwortregister, welches – so der Herausgeber – als „Landkarte“
der „Erlebnis-, Gedanken- und Sprachwelt Etty Hillesums“ (975) verstanden werden soll,
finden sich unter dem Schlagwort „Bild(er)“ (976) nahezu alle poetischen Variationen
Ettys rubriziert wieder (u. a. „Weltenseele“, „Ozean der Ewigkeit“, „Vagabundenherz“).

In den Anmerkungen gibt es in den umfangreichen biographischen und historischen
Hintergrundinformationen allerdings einige ärgerliche sachliche Fehler: so wird z.B.
der Schriftsteller Ödön von Horváth fälschlicherweise als „Literaturwissenschaftler seit
1923“ (891) betitelt. Hier wäre v. a. auch das deutsche Lektorat in der Pflicht gewesen.

Dass die deutsche Übersetzung eines so elementaren Zeitzeugnisses erst 2023 er­
folgte, lässt vielschichtige Rückschlüsse zu: Es lässt sich annehmen, dass für die differen­
zierte und reflektierte Sicht einer hochintellektuellen Frau wie Etty, die sich analytisch
mit dem ‚Wesen‘ Mensch auseinandersetzt, und in ihrem Denken die Dichotomie zwi­
schen ‚Gut‘ und ‚Böse‘ auflöst, in Deutschland bisher kein Publikum vermutet wurde.
Zugleich präsentiert Etty mit ihren Tagebüchern ein grenzgängerisches Lebensmo­
dell, das sich durch Unkonventionalität, Institutionsferne und umfassende Autonomie
in allen Bereichen ausdrückt, weshalb ihr Werk bislang womöglich auch als zu brisant
eingestuft wurde.

Etty Hillesum wollte Zeugnis ablegen von einer Zeit, die gängige Kategorien der
Vernunft und der Menschlichkeit verleugnete. Bereits in ihrer gegenwärtigen Situation
war sich Etty der dringenden Notwendigkeit bewusst, dass zukünftige Generationen
umfassend über die nationalsozialistischen Jahre informiert werden müssen und dass es
hierfür einer neuen Sprache bedürfe. Als eine virtuose Sprachkünstlerin gelingt es ihr,
mithilfe eines persönlich errichteten literarischen Kosmos, die Zeitläufe einzufangen
und uns die Vergangenheit neu aufzuschließen. Ihr Zeugnis hält ein Vokabular bereit,
das uns auch die Gegenwart besser zu verstehen und zu beschreiben hilft. Die Aktualität
von Ettys Nachlass ist unübertroffen und die Auseinandersetzung mit ihrem Gesamtwerk
sollte jedem nahegelegt werden, der in Zeiten eines wiedererstarkenden Antisemitismus
nach orientierungsgebenden Leitbildern sucht und Ettys Andenken – ihrem eigenen
Wunsch folgend – somit weiterträgt, wie sie es am 03. Juli 1943 formuliert:

Der Hauptweg meines Lebens erstreckt sich schon ein ganzes Ende vor mir und
reicht bereits in eine andere Welt hinein. Es ist gerade, als wäre alles, was hier
geschieht und noch geschehen wird, schon in mir verrechnet, ich habe es bereits
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verarbeitet und durchlebt und beteilige mich bereits am Aufbau einer Gesellschaft
nach dieser hier. (787-788)


