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„Bin ich ein Fremdling auf Erden?“ (82). Falk Nefts Rückkehr aus dem Krieg ist keine
Heimkehr im eigentlichen Sinn. Vielmehr ist es die Erfahrung einer fremd gewordenen
Welt und eines sich selbst fremd gewordenen Menschen. „Fremd, abstoßend, gemein
erschien ihm das eigene Gesicht,“ lesen wir von der Hauptfigur des Romans (48). „Ich
bin verloren,“ spricht Falk. „Zwischen mir und allem, zwischen mir und mir selbst steht
der Krieg“ (38).

Isaac Breuers Heimkehr­Roman erschien 1923 und gehörte zu einem Genre der
Nachkriegsliteratur, das sich mit dem Thema der Fremde und unmöglichen Heimat
auseinandersetzte – man denke zum Beispiel an Stefan Zweigs Novelle Episode am Genfer
See (1919) oder Joseph Roths Flucht ohne Ende (1927). Aber er gehörte auch zu einem
Genre populärer, religiöser middlebrow Literatur, an dem Breuer – als jüdisch orthodoxer
Philosoph, Rechtsgelehrter, und Schriftsteller – selbst eine führende Hand hatte. Nun ist
Breuers Roman in neuer Ausgabe erschienen, mit Nachwort und reichhaltig kundigen
Anmerkungen des Tübinger Judaisten und Mitherausgebers der laufenden Isaac Breuer
Werkausgabe, Matthias Morgenstern. Dass dieser aus der Öffentlichkeit verschwundene
Roman nach einem Jahrhundert wieder aufgelegt werden sollte, ist nicht nur ein Ereignis
der Literaturgeschichte, sondern auch Zeugnis seiner Aktualität.

Ursprünglich verfasst für eine Leserschaft aus dem Kreis der von Samson Raphael
Hirsch geprägten deutsch jüdischen Neo­Orthodoxie, wirft Falk Nefts Heimkehr Fragen
auf, die tief an das deutsch jüdische Selbstverständnis und an dessen Wahrnehmung
des „Westens“ rührten. Aber sie rührten auch an das Menschsein überhaupt. Aus dem
Abgrund des Krieges entstand ein Ringen um Menschwerdung, das selbst wiederum
mit der von Hirsch einst vorgezeigten Formel des „Mensch­Jissroel“ rang. Es ist ein
Bildungsroman nach dem großen Vorbild des gerade in deutsch­jüdischen Kreisen ver­
ehrten Wilhelm Meister, den Breuer in der Geschichte des jungen Falk vorlegte. Doch
deuten die Anspielungen des Romans noch auf eine ganz andere, entferntere Tradition
des Bildungsromans hin, nämlich auf die wundersame Geschichte des Peter Schlemihl,
der seinen Schatten an einen geheimnisvollen grauen Herrn verkauft, dadurch jedoch
zum ewigen Außenseiter wird und seine Seele nur rettet, indem er den magischen Geld­
beutel von sich wirft, um sich dem Studium von Natur und Wissenschaft ganz hinzu­
geben. Einen „Schlemihl“ nennt ihn sein großbürgerlicher Vater, in dessen Betrieb Falk
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nach seiner Rückkehr von der Front eintreten soll. Und tatsächlich hatte Unteroffizier
Falk sich dem grauen Herrn verkauft, war Glied geworden einer „ungeheuren Maschine
mit genau zugeteilter Verrichtung“ (12), verfallen dem „Dämon“ des Leibes, der Arbeit
und Begierde des Körpers, dem „sinnreichste[n] Werkzeug des Mordes und der Ver­
nichtung“ (32). Den Schatten des Krieges jedoch konnte er dadurch nicht überspringen,
und anders als Chamisso, vermeidet Breuer das satirische Element. Humor war nicht
gerade seine Stärke, und in diesem Fall schien er auch gänzlich unangemessen. Denn
Falks Leben ist gezeichnet von unendlicher Trauer. Der Krieg hat nichts zurückgelassen
als ein Trümmerfeld des Todes. „Da liegt die Heimat!“ ruft ein Kamerad ihm zu. „Und
die Toten“, frägt Falk, „nehmen wir die mit oder lassen wir die hinter uns?“ (4).

Ein stark expressionistischer Ton der Zeit färbt Breuers Prosa. Zugleich steht Falk den
Gräueln des Krieges mit schroffer Sachlichkeit gegenüber, beinahe stumpf und innerlich
erstarrt. „Lösch den Krieg aus. Fang wieder von vorn an“, sind die Worte der Mutter
(33). Doch Falk kann sich der Erinnerungen, der Schuld, der eigenen „Unreinheit“
nicht entledigen. Der Krieg hat ihn gebrochen. Und die Liebe seiner Mutter zerbricht
am Unverständnis seines Vaters, der seine Munitionsfabrik nun erfolgreich in eine
Kleidermanufaktur umgewandelt, und sein Judentum dem Geschäftsleben angepasst
hat. „Mir scheint beinah, dass das Judesein gar nicht so recht zum – zum Großkaufmann
passt“, meint Falk. „Vielleicht ebenso wenig, wie zum – Kriegssoldaten“ (47). So entsteht
ein Konflikt nicht nur zwischen den Generationen, sondern auch zwischen einem Falk
noch unerschlossenen Judentum und dem bürgerlichen Leben. Nach dem plötzlichen
Tode seiner Mutter, für den er sich selbst verantwortlich fühlt, und nach dem endgültigen
Zerwürfnis mit seinem Vater, verliert Falk alle Orientierung seines Lebens. Nur ein
Wunsch, ein Wille, hält ihn gefangen: „Ich will Jude werden“ (127).

„Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden“, war Wilhelm Meisters Wunsch und
Goethes Ideal der Selbstentfaltung. In Breuers Bildungsroman wird Falks Heimkehr
ins eigene Judentum zum Triebwerk der Handlung. Als Falk durch Zufall in eine
geheime Versammlung der Spartakisten gerät, fügt sich sein Weg hinein ins Judentum:
Mit den übrigen Revolutionären wird auch er verhaftet, begegnet aber im Gefängnis
einem galizischen Juden, den er sich nun zum Lehrer macht, ganz nach dem Motto der
Sprüche der Väter, einen Lehrer für sich selbst zu bilden (Pirke Avot 1:6). „Da wandelte
sich die Gefängniszelle in ein Bess hamedresch“, in ein Haus des Lernens (167). Und
Falk lernt das Leben seines Volkes, das „Tschuwohleben“, das Leben der Umkehr. Und
erst jetzt verliert er seine Fremdheit vor sich selbst, denn „die Lerngemeinschaft sühnt
die Schuldgemeinschaft“ (165). Nach fünf Jahren des Lernens hat Falk die geistige Reife
erworben, die es ihm erlaubt, wahrhaftig zurückzukehren. Wohin? „Ins Leben“ (91) – ein
merkwürdiges Echo eines anderen Buches, das nach dem Ersten Weltkrieg entstanden
war: Franz Rosenzweigs Stern der Erlösung (1921).

Hier nimmt Breuers Bildungsroman eine Kehre von Wilhelm Meister und von Pe­
ter Schlemihl, um sich anderen Vorbildern hinzuwenden. Ein bisschen Moses Men­
delssohn schimmert durch in seines Lehrers Aufforderung: „Bleibe, was du warst: deut­
scher Jude. Bleibe, was du geworden bist: ein echter Ben Thora“ (192). Und viel von
Breuers eigenem Großvater, Samson Raphael Hirsch, wiegt mit in den Schlussakkorden
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der Handlung, worin sich die Versöhnung von Tora im Derech Eretz – religiösem und
weltlichem Leben – vollzieht. Wir wissen aber auch, dass Breuer (wie Hirsch) Men­
delssohn kritisch gegenüberstand, und dass – woran Matthias Morgenstern in seinem
hervorragenden Nachwort erinnert – Breuer das Tora-im-derech­eretz­Modell in seinem
späteren, viel größer konzipierten Bildungsroman Der neue Kuzari (1934) nicht mehr
ausreichend befand. Erst durch die Einbeziehung von Eretz Jsrael sollte sich dieses Ideal
erfüllen können. Damit vollzog sich, wie Morgenstern bereits in seiner wegweisenden
Studie Von Frankfurt nach Jerusalem (1995) gezeigt hatte, eine „Zionswende“ im späten
Denken Breuers, die allerdings in Falk Nefts Heimkehr schon umschattet war. Über­
haupt sind die Grundlagen seines in Die Welt als Schöpfung und Natur (1926) dargelegten
philosophischen Systems in diesem Roman vorgezeichnet. Matthias Morgenstern hat
sie, neben den vielen biblischen und rabbinischen Andeutungen, meisterhaft in seinem
Kommentar expliziert. Was aus Breuers mitunter schwerfälliger Prosa hervorgeht, ist
ein vielschichtiger Denker, der sich nicht leicht einordnen lässt und dessen Philosophie
in der Romanform vielleicht den besten Ausdruck fand für rabbinische Dialogizität,
Kontroverse und Vielstimmigkeit.


